
Maja Mina





A mis ancestras;
las comadres, las sabedoras,
las parteras, las curanderas, las Mayoras.



Enciendo tres velas: 
una blanca para abrir los caminos,
una morada para llamar a mis santas negras, 
una amarilla para arroparnos el alma.

Una oración para arrullar los dolores
Una oración para cantar los duelos
Una oración para bailar los males
Una oración para matar las ausencias
Una oración para llorar a todas nuestras muertas
Una oración para romper el fuego.

Una oración y un viche curao para abrazar nuestras 
muertes diarias, para espantar a los malos espíritus 
que nos visitan de madrugada.

Inicio Ritual



La poética del Viche
Poéticas Espirituosas

Viche pa’ curar,
Pa’ juntar,
Pa’ romper…
Viche.

Oler, palpar, sentir, macerar, vibrar
La Memoria de mis ancestras camina conmigo 
y me acompaña a todas partes.

Curar, conjurar, atar…
Viche pensado
Viche Sentido

Un viche
pal’ cuerpo,
pal’ alma,
pa’ lo que duele,
pa’ lo que pesa,
pa’ lo que haga falta. 

Un viche
pa’ esta juntanza,
pa’ alegrar el alma.



Somos las raíces enredadas en los sueños 
caminantes de otras mujeres.
 
La tierra negra que nos siembra con ternura en 
todas partes; en el árbol de la vida, en el polvo 
de las estrellas.
 
Los caminos de tierra, agua y monte que en 
otros tiempos trazaron las ancestras.
 
Somos cuerpas atravesadas por el agua que 
tarde o temprano volverán siempre al río.



LA MEMORIA DE 
MIS ANCESTRAS 
CAMINA CONMIGO 
Y ME ACOMPAÑA 
A TODAS PARTES



Mama Cande se levantaba cantando arrullos bien 
tempranito en la mañana. Los Mayores se levantan mucho 
antes que el sol a mirar el mundo, antes que el gallo empiece 
su jornada. 

Su voz era dulce y sonora, se sentía como un abrazo de esos 
cálidos que apretujan bonito el alma. Decía—Canta mija, 
canta siempre pa’ que escuchen los ancestros y se nos cure 
un poco la nostalgia— 

Ponía la olla pal’ café, cocinaba el plátano hartón y alistaba 
el queso. Antes de servir el desayuno se zampaba su trago 
de viche pa’ curar el estómago y sacar los males del cuerpo.

Mama Candelaria



Desde que era niña mi mamá dice que hay un agua pa’ todo 
pues eso le decía su mamá a ella “no hay dolor que no se 
cure con las plantas” mija ellas son buenas pa’ toitico “pal 
cuerpo y pal alma” los mayores siempre decían “la 
naturaleza es sabia”.
 
La Mama grande, la sabia del pueblo le decía a su nieta 
Candelaria —escuchá atenta a la tierra mija y a las plantas 
cuando ellas hablan, porque la naturaleza es sabia, ellas 
guardan los secretos de la vida y la muerte, las huellas 
invisibles de nuestros ancestros, el camino recorrido por 
nuestros muertos y solo se los dan a las personas de corazón 
puro y bondadoso.
 
Agüita de nacedero pa los dolores del vientre, agua de 
desvanecedora pa adelgazar, pal dolor de cabeza (envolver la 
cabeza en hojas de Santa María), agüita de caléndula pa 
desin�amar, nacedero ap limpiar el vientre y muchas otras 
muy buenas y muy sabias pa’ los dolores del alma sanar.
 
Las agüitas de plantas y el viche mija son poderosas, 
curativas y sagradas, así me decía mi mama y los mayores 
saben su cuento.

Le tengo las aguas



Conjuro vichero

Amor Vichero, escuchá mi canto,
vení a curarme bonito.
Cúrame los daños que se alojan
como mapas en el cuerpo.

Amor vichero vení a curarme bonito
Curame con plantas, con rezos, con versos.
Un puñado de albahaca negra, caléndula
y santamaría, pa' darle a mí alma alegría
un bejuco de luna llena, 
que me ayude a soltar esta pena.

Amor vichero vení a curarme bonito
Vení cantando, 
vení arrullando, 
tocando el bombo alegre
que baila las penas y mata el dolor.

Amor vichero, vení a curarme bonito
Vení a conjurarme los miedos aprendidos,
métete en mis sueños, límpiame los llantos
que estás pieles negras brillen de sudor.

Amor vichero, vení a curarme bonito…
Vení dame un beso con sabor viche
que cure mis males y me caliente el cuerpo
como quiero yo.



Una legión de ancestras 
labrará el camino

Que arda el fuego,
suenen los tambores,
deja a tu espíritu danzar
con el viento.
 
Eleva tus plegarias,
trae tus santos,
tus cantos, tus versos,
el campo te espera.
Riega la tierra,
siembra que es tiempo.
 
Pídele al cielo,
al mar, al río,
a la selva
que despierten y se mani�esten,
muestren su furia, su fuerza,
griten fuerte
- ¡aaaaaaaahhhhhhhh! -
 
Grita desde el alma,
desde el vientre,
que a�ore el llanto,
que vibre el cuerpo con
tu sangre caliente.

Una legión de ancestras
labrará el camino,



andarán junto a ti,
cuidaran tu espalda,
tu tribu, tu gente.
 
Defenderán tu nombre,
ese que te fue dado
por las estrellas desde
antes de nacer,
ese que intentaron
arrebatarte una y otra vez.

Nadie leerá estos versos,
nadie cantará este canto,
nadie sabrá que existo.
 
Me iré como llegué,
nada que me ate,
sin deudas que me pesen.
 
Un espíritu viajero de arcilla,
sangre y fuego.
 
El fuego revestirá mi cuerpo,
moldeará mi temple,
dará color a mi aura,
seré llama viva que danza
en un mar de ceniza.
 
El pregón marcará mi ruta,
mis pies descalzos tocaran
la tierra.
 
Me perderé en la
selva espesa,
seguiré el camino que
trazaron las ancestras.



A mis dolores les
canté arrullos, jugas
y currulaos de esos
que cantaban las abuelas.
 
Urrutagua, urrute yo lloraba
¿Y vos por qué?
Urrutagua, urrute yo lloraba
¿Y vos por qué?
 
 
Nostalgias de un pueblo
que no conozco pero
dicen que mi alma
ya recorrió en otras vidas.
 
San Juan de Mechengue pa’dentro
así le llamaba “Doña Lola” a la tierra
donde quedaron enterrados sus recuerdos.
 
Relatos de río que
hoy la abuela repite
como cassete de
cinta enredada 
una y otra vez.
 
Un enemigo silencioso
llegó sin pedir

A mis dolores



permiso,
trastocó las
fechas, los lugares
y los nombres.
 
Esto no alcanzó a
robarle las muecas
y el ceño fruncido.
 
El olor a chontaduro
y café negro evoca
recuerdos de media
tarde e historias
inconclusas.
 
A mis dolores
les traigo un viche curao,
un llanto atravesao,
una noche de tambores,
arrullos y rezos.
 
Por aquellos que aún
están y por los que se
han ido.



Oí niña de río,
Orrí, orrí orrá.
Oí niña de fuego,
Orrí, orrí orrá…
 
Va llamando a las ancestras 
a que vengan a arrullá.
 
Mama santa canta
en el río a la diosa
Yansa, 
Arrullos, jugas y
currulaos
pa´ sus dolores sanar.
 
Entre rituales y cantos 
recordando al que no está.
 
Va llamando 
a las ancestras
a que vengan a arrullá.
 
Oí niña de mar,
orrí, orrí orrá
Oí niña de monte
Orrí, orrí orrá.

 

Canto e río.



Va llamando a las
ancestras a qué
vengan a arrullá.
 
En la totuma
hierbabuena,
caléndula y verdolaga
que trajo de la azotea.
 
Unas son buenas
pal cuerpo, 
pa’ sacar el frío de los huesos, 
otras pa´ curar el alma
y alejar a los espíritus 
que rondan las 
noches largas.
 
Oí niña de tierra,
Orrí, orrí orrá,
Oí niña de lluvia
Orirí, orrí, orrá.
 
Va llamando a las
ancestras a qué
vengan a arrullá.
 
Entre arrullos y rezos



la aurora alumbra 
el camino, 
a lo lejos se oyen 
las voces de las ancestras
que vienen bajando en potrillo.

Oí niña de selva,
Orrí, orrí orrá.
Oí niñita negra,
Oí, orrí orrá.
 
Va llamando a las ancestras
a que vengan a arrullá,
pa´ que abran los caminos
de las almas que se van.
 
Va llamado a las ancestras
pa’ que vengan arullá… 
Pa’ que abran los caminos
de las almas que se van…
 
Pa´ que vengan arullá… 



A mis dolores

Oí niña de río,
Orrí, orrí orrá.
Oí niña de fuego,
Orrí, orrí orrá…
 
Va llamando a las ancestras 
a que vengan a arrullá.
 
Mama santa canta
en el río a la diosa
Yansa, 
Arrullos, jugas y
currulaos
pa´ sus dolores sanar.
 
Entre rituales y cantos 
recordando al que no está.
 
Va llamando 
a las ancestras
a que vengan a arrullá.
 
Oí niña de mar,
orrí, orrí orrá
Oí niña de monte
Orrí, orrí orrá.

 



Le canto al rio sin saber cantar, 
�ores silvestres traje pa’ ofrendar
y un viche curao traje pa’ curar. 

Al río le canto 
aunque me encuentre lejos.

Soy de una ciudad atravesada por siete ríos y no los puedo 
ver a diario, no se que es meter los pies en su agua fría y 
caminar por ellos, la mayoría están como yo, como muchos, 
como la ciudad misma, muriendo de a pocos. Contaminados, 
agonizando esperando que alguien se acuerde de ellos y deje 
de asesinarlos en cada suspiro. Le canto al río sin saber 
cantar porque mi abuela y mi madre crecieron junto al río, 
lavaban la ropa, cantaban arrullos, lo navegaban en potrillo, 
se bañaban en él, jugaban y reían, el río era territorio y 
sustento.

El río San Juan, allá en San Juan de Mechengue, el río Dagua, 
carretera vieja a Buenaventura, nací extrañándolo, nací 
queriéndolo, por eso siempre le busco, porque siempre he 
sido río. Mi alma, es un alma en duelo constante a travesada 
por un río.



TECNOLOGÍAS 
VICHERAS



VICHE PA’ CURAR
PA’ JUNTAR

PA’ ROMPER



EL VICHE ES UNA 
TECNOLOGÍA 

ANCESTRAL DE 
LOS PUEBLOS 
NEGROS DEL 

PACÍFICO





Esta publicación es resultado de los encuentros vicheros 
que se realizaron en el marco del laboratorio de activación 
de la economía del cuidado La Cuida, que tuvo lugar en la 
ciudad de Cali durante el mes de junio de 2023, mientras le 
pedíamos al Viche que nos permitiera abrir la entendedera.
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